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The »other Italy«, that is the rural Italy, far from the bustle of the
cities. It is the Italy of the Apennines, its natural scenery, its remote
villages, churches and religious communities, its farmers, charcoal
burners, shepherds and fishermen – even if these old professions
are now dwindling away. 

The author has travelled hundreds of kilometres through this
rural Italy on foot, and travelled thousands of kilometres through it
by car. Although he was acting in a professional capacity as a ge-
ologist, his interests went beyond this wonderful country’s geol-
ogy to embrace everything it had to offer. In the year 1959, he em-
barked on ten years working in Liguria (north of Genoa) and twen-
ty years in Calabria, on the toe of the Italian »boot«, on the flank of
the Aspromonte facing the Ionian Sea. Further visits to both areas
up to the present day have contributed to his fifty-year relationship
with Italy, and a body of Italian experiences which was simply beg-
ging to be set down with accompanying pictures.

Ten stories tell of the land and the people, of the wild land-
scape of Calabria and its mafia, of rural festivals, Christmas cus-
toms, Italian food, abandoned farms – and of Nonno, a grand- 
father. A wealth of photographs, mainly in colour, join with the sto-
ries in encouraging the reader to forsake bathing holidays and art
tourism and take a trip to a near and yet distant land. 

Until his retirement, Hillert Ibbeken was professor of geology at
the Freie Universität Berlin. He has been involved in architecture
and landscape photography throughout his life. His book Karl
Friedrich Schinkel – Das architektonische Werk heute / The archi-
tectural work today, edited in co-operation with Elke Blauert, was
published by Edition Axel Menges in 2001. Later followed, in the
same format, this time with him as sole editor, his monographs on
Ludwig Persius (2005) and Friedrich August Stüler (2006) as well
as California. Impressions from the American West / Impressionen
aus dem amerikanischen Westen (2007), then, edited in co-opera-
tion with Michael Bischoff, Schlösser der Weserrenaissance / Cas-
tles of the Weser Renaissance (2008), and finally Fossil Design,
Zeichen versteinerten Lebens / Signs of Petrified Life (2009).



Das »andere Italien«, das ist das ländliche Italien,
fernab vom Getriebe der Städte, das Italien des
Apennin, der Landschaften, der entlegenen Dörfer,
Kirchen  und Klöster, der Bauern, Köhler, Hirten und
Fischer, auch wenn diese alten Berufe heute immer
seltener werden. 

Der Autor hat dieses ländliche Italien in Hunderten
von Kilometern durchlaufen, in Tausenden von Kilo-
metern durchfahren. Nicht als Wanderer, sondern be-
ruflich, als Geologe, aber immer wach für alles, was
dieses wunderbare Land auch außerhalb der Geolo-
gie zu bieten hat. Im Jahr 1959 beginnend, arbeitete
er zehn Jahre in Ligurien, nördlich von Genua, und
zwanzig Jahre in Kalabrien, an der Spitze des italie-
nischen »Stiefels«, an der ionischen Flanke des
Aspromonte. Weitere Besuche bis zum heutigen Tag
in beiden Gegenden runden sich zu einer fünfzigjäh-
rigen Italien-Erfahrung, die förmlich danach drängt,
beschrieben und mit Bildern illustriert zu werden. 

Zehn Geschichten erzählen von Land und Leuten,
von der wilden Landschaft Kalabriens und seiner Ma-
fia, von ländlichen Festen, weihnachtlichen Gebräu-
chen, dem italienischen Essen, von aufgegebenen
Höfen, aber auch von einem Großvater, dem »Non-
no«. Neben den Geschichten sollen zahreiche, zu-
meist farbige Photographien eine Anregung geben,
sich einmal selbst auf den Weg zu machen in ein
nahes, aber doch fremdes Land, jenseits von Bade-
urlaub und Kunstgenuß.

Hillert Ibbeken war bis zu seiner Pensionierung
Professor für Geologie an der Freien Universität Ber-
lin. Zeitlebens beschäftigte er sich mit Landschafts-
und Architekturphotographie. In der Edition Axel Men-
ges erschien 2001 sein zusammen mit Elke Blauert
herausgegebenes Buch Karl Friedrich Schinkel. Das
architektonische Werk heute/The architectural work to-
day. Im selben Verlag folgten, von ihm allein heraus-
gegeben, in gleicher Aufmachung Monographien
über Ludwig Persius (2005) und Friedrich August
Stüler (2006) sowie California. Impressionen aus dem
amerikanischen Westen / Impressions from the Ameri-
can West (2007), dann, zusammen mit Michael Bi-
schoff herausgegeben, Schlösser der Weserrenais-
sance /Castles of the Weser Renaissance (2008), und
schließlich Fossil Design, Zeichen versteinerten Le-
bens /Signs of Petrified Life (2009).
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The »other Italy«, that is the rural Italy, far from the
bustle of the cities. It is the Italy of the Apennines, its
natural scenery, its remote villages, churches and reli-
gious communities, its farmers, charcoal burners,
shepherds and fishermen – even if these old profes-
sions are now dwindling away. 

The author has travelled hundreds of kilometres
through this rural Italy on foot, and travelled thousands
of kilometres through it by car. Although he was acting
in a professional capacity as a geologist, his interests
went beyond this wonderful country’s geology to em-
brace everything it had to offer. In the year 1959, he
embarked on ten years working in Liguria, north of
Genoa, and twenty years in Calabria, on the toe of the
Italian »boot«, on the flank of the Aspromonte facing
the Ionian Sea. Further visits to both areas up to the
present day have contributed to his fifty-year relation-
ship with Italy, and a body of Italian experiences which
was simply begging to be set down with accompany-
ing pictures.

Ten stories tell of the land and the people, of the
wild landscape of Calabria and its mafia, of rural festi-
vals, Christmas customs, Italian food, abandoned
farms – and of »Nonno«, a grand-father. A wealth of
photographs, mainly in colour, join with the stories in
encouraging the reader to forsake bathing holidays
and art tourism and take a trip to a near and yet dis-
tant land. 

Until his retirement, Hillert Ibbeken was professor
of geology at the Freie Universität Berlin. He has been
involved in architecture and landscape photography
throughout his life. His book Karl Friedrich Schinkel –
Das architektonische Werk heute /The architectural
work today, edited in co-operation with Elke Blauert,
was published by Edition Axel Menges in 2001. Later
followed, in the same format, this time with him as
sole editor, his monographs on Ludwig Persius (2005)
and Friedrich August Stüler (2006) as well as Califor-
nia. Impressions from the American West / Impressionen
aus dem amerikanischen Westen (2007), then, edited
in co-operation with Michael Bischoff, Schlösser der
Weserrenaissance /Castles of the Weser Renaissance
(2008), and finally Fossil Design, Zeichen versteinerten
Lebens/Signs of Petrified Life (2009).
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The other Italy. Stories and pictures from 
Liguria and Calabria

The other Italy – what is it? What might it mean? If
we are speaking of the »other Italy«, then how do you
define the two Italies – the one and the »other«? I am
not trying to impose a special classification on Italy or
introduce a new nomenclature. Instead, I am talking
about my personal sense of the two Italies; the Italy of
the wonderful cities and priceless artistic treasures –
which I admire and venerate tremendously, although
I don’t know it very well – and the rural Italy, far from
the bustle of the cities. This is the Italy of the Apen-
nines, with its remote villages, churches and monas-
teries, and with its farmers, charcoal burners, shep-
herds and fishermen – although these old professions
are now dwindling away. I love this »other Italy« with
all my heart. For more than fifty years, I have walked
hundreds of kilometres in this »other Italy«, and driven
thousands of kilometres. It would be inaccurate to
say that I rambled through it – a rambler is interested
in contemplating the landscape and seeking out its
famed beauties and unique features. Whereas I trav-
elled through the mountains and valleys as a geologist
on a surveying trip, armed with a rock hammer and a
map, binoculars and a magnifying glass, compass and
altimeter. And this is a sure-fire way to get to know
and love the land and its people in an almost intimate
way that naturally creates an appreciation for the
beauty and uniqueness of the landscape. 

One has to remember Italy’s geography. Italy (the
Italian »boot«) is an elongated, mountainous peninsu-
la stretched at an almost diagonal angle across the
Mediterranean Sea, from the north-west to the south-
east. It is almost 1000 kilometres long and generally
about 200 kilometres in width, with variations. Sicily
is at the southern tip of the »boot«, almost like a foot-
ball about to be kicked.

At 7600 kilometres, Italy’s coastline is the longest
of any country in Europe. It is hardly surprising that la
bella Italia is also a land of beaches – one that attracts
hordes of tourists. The country also has the advan-
tages of a Mediterranean climate. 

Italy is bounded by the Tyrrhenian Sea to the west
and the Adriatic Sea to the east. To the north, where
the peninsula’s curved mountain range blends into
the Alps, is the Ligurian Sea, with Genoa in the ver-
tex. Venice lies opposite to it, where the Po exits its
flood plains and empties into the north Adriatic. In the
south Adriatic, at the heel of the boot, Italy and Alba-
nia lie very close together, only a few kilometres apart,
because here the Adriatic narrows to the Straits of
Otranto, before widening again as it meets the Ionian
See, which lies between the foot of the »boot« and
Greece.

Italy is divided into 20 regions. Liguria and Calabria –
the two regions we are dealing with here – are very
easy to locate. The narrow, elongated, mountainous
coastal region of Liguria (one of Italy’s smallest re-
gions) is coextensive with the sea of the same name,
running from Ventimiglia and Savona near the French
border in the west past Genoa in the centre to La
Spezia to the east, where it comes up against the
Apuanian Alps and Tuscany. 

The region is neatly and sensibly divided in two, with
Genoa as the dividing point. The right-hand, eastern
part, where the sun rises in the morning, is the Riviera

di Levante, and the western, left-hand part, where
the sun sinks in the evening, is the Riviera di Ponente.
As a result, there are two places on the Ligurian coast
named Sestri – Sestri Ponente to the west and Sestri
Levante to the east of Genoa.

Liguria’s land border, to the north, runs approxi-
mately along the Apennine watershed – although it
deviates from this line too many times for me to de-
scribe in detail. There is one exception: the central
Ligurian province of Genoa extends north, far beyond
the watershed. In the past, it extended even further
north – hence the many place names that include the
element ligure: Cantalupo Ligure, Rocchetta Ligure.
One part of Liguria – Monte Carmo, 1640 metres high
and one of the highest mountains in the area – ap-
proaches within a few kilometres of the famous triple
junction where the large regions of Piemont, Lombar-
dy and Emilia Romagna touch. I spent many years
working here – and the reader will understand that
I had trouble explaining to the uninitiated exactly
where I worked. I will continue to use the name »Lig-
uria« for an area that also includes large tracts of
Piemont and smaller tracts of Lombardy (as Lombar-
dy happens to thrust a broad wedge southwards
through this area).

Now we come to Calabria, which is, quite simply,
the »foot« of the Italian »boot«. To the left, on the
instep, is the Tyrrhenian Sea, and to the right, on the
ticklish sole, is the Ionian Sea. Reggio di Calabria, the
capital, lies on the Straits of Messina, with a view of
neighbouring Sicily and the frequently snow-covered
Mount Etna.

Calabria is dominated by three mountain massifs:
the Pollino mountains to the north, the Serre and the
Sila in the middle and the dark mountains of the As-
promonte – a massif crowned by Montalto, 1955
metres high – to the south. Italy’s »big toe« is only
50 kilometres wide.

The Ionian flank of the southern part of Calabria –
the area we are discussing here – reaches from the
southernmost point of the Italian mainland at Melito di
Porto Salvo to Monasterace Marina. This strip of land
is about 100 kilometres long and (measuring from the
watershed) about 20 kilometres wide. The climate
down here can vary considerably. In summer, this strip
of coast is hot and dry, and in the spring and autumn
it rains – the area receives just under 600 millimetres
a year. The area frequently experiences days of heavy
rainfall, receiving more than 400 millimetres in a day –
real deluges that can create disastrous flash flooding.
This only happens about once every twenty-five years,
but it is a major factor in the area’s geology.

In winter, it can be uncomfortably cold in the moun-
tains. I have encountered sheltered patches of snow in
Aspromonte in July, and brought back a bucket of it to
astonish the farmers on the coast.

First I will give an account of the ten years I spent
in Liguria, and then I will show the pictures from Lig-
uria. This will be followed by the twenty years I spent
in Calabria, and the pictures of Calabria. I will finish
with a brief outline of my life after these experiences –
again, twenty years. In total, I will be telling you about
fifty years in »the other Italy«.

Das andere Italien. Geschichten und Bilder aus
Ligurien und Kalabrien

Das andere Italien, was ist das, was mag das sein?
Wenn es das andere Italien gibt, müßte es dann nicht
auch das eine Italien geben, das eine und das andere?
Ich möchte an dieser Stelle keine besondere Italien-Glie-
derung oder Nomenklatur einführen, es geht mir lediglich
um meine persönliche Unterscheidung der beiden Itali-
en, dem einen und dem anderen. Das eine ist für mich
das Italien mit seinen wunderbaren Städten und uner-
meßlichen Kunstschätzen, ich kenne es nur wenig, be-
wundere und verehre es jedoch sehr. Und das andere
ist das ländliche Italien, fernab vom Getriebe der Städte,
das Italien des Apennin, der entlegenen Dörfer, Kirchen
und Klöster, der Bauern, Köhler, Hirten und Fischer, auch
wenn diese alten Berufe immer seltener werden. Diesem
anderen Italien gehört meine ganze Liebe. In mehr als
fünfzig Jahren habe ich es in Hunderten von Kilometern
durchlaufen und in Tausenden durchfahren. Durchwan-
dern zu schreiben träfe es nicht, denn der Wanderer will
sich eine Landschaft kontemplativ aneignen und sucht
gezielt ihre gerühmte Schönheit, ihren Charakter. Ich
dagegen bin als Geologe durch Berg und Tal gezogen,
kartierend mit Hammer und Karte, Fernglas und Lupe,
Kompaß und Höhenmesser. Daß man auf diese Weise
Land und Leute fast intim kennen- und liebenlernt, kann
nicht ausbleiben. Die Schönheiten und Charaktere der
Landschaften teilen sich dabei ganz von selber mit. 

Wir erinnern uns: Italien, der italienische Stiefel, ist eine
langgestreckte gebirgige Halbinsel, die sich schräg, nahe-
zu diagonal von Nordwesten nach Südosten durch das
Mittelmeer zieht, fast 1000 Kilometer lang und meist nur
etwa 200 Kilometer breit, zuweilen etwas breiter, zuwei-
len etwas schmaler. An der südlichen Spitze des Stie-
fels, fast wie ein Fußball vor dem Schuß, liegt Sizilien.

Italien ist das küstenreichste Land Europas, es be-
sitzt 7600 Kilometer Küste. Damit erklärt sich wie von
selbst, daß bella Italia auch ein Badeland ist, welches
Heerscharen von Touristen anzieht. Hinzu kommen die
Annehmlichkeiten des mediterranen Klimas. 

Die Italien umgebenden Meere sind die Tyrrhenis im
Westen und die Adria im Osten. Im Norden, wo der
Gebirgsbogen der Halbinsel in die Alpen übergeht,
liegt das Ligurische Meer mit Genua in seinem Schei-
tel. Gegenüber, wo der aus der Poebene kommende 
Po in die nördliche Adria mündet, liegt Venedig. Im Sü-
den der Adria, am Absatz des Stiefels, sind Italien und
Albanien nur wenige Kilometer voneinander entfernt,
denn die Adria verengt sich hier zur Straße von Otranto,
um sich dann zum Ionischen Meer hin, das zwischen
dem Fuß des Stiefels und Griechenland liegt, wieder zu
öffnen.

Italien ist in 20 Regionen aufgeteilt. Ligurien und Kala-
brien, die beiden Regionen, um die es hier gehen soll,
sind sehr leicht zu finden. Das schmale, langgestreckte
gebirgige Küstenland Ligurien, eine der kleinsten Regio-
nen, begleitet das gleichnamige Meer von der französi-
schen Grenze im Westen – Ventimiglia und Savona lie-
gen hier – über Genua in der Mitte und etwas über La
Spezia hinaus nach Osten, wo es gegen die Apuani-
schen Alpen und damit an die Toskana stößt. 

Es ist hübsch und sinnfällig zweigeteilt, mit Bezug auf
das in der Mitte liegende Genua. Der östliche Teil, rechts,
ist die Riviera di Levante, wo morgens die Sonne auf-
geht, und der westliche, links von Genua, die Riviera di
Ponente, wohin sich die Sonne abends zur Ruhe begibt.

So existieren an der ligurischen Küste zwei Orte, die
beide Sestri heißen, Sestri Ponente im Westen und
Sestri Levante im Osten von Genua.

Die nördliche, landseitige Grenze Liguriens ließe sich
am einfachsten mit der apenninen Wasserscheide dar-
stellen und erklären, die aber so oft überschritten wird,
daß deren Beschreibung hier nicht geleistet werden
soll, mit einer Ausnahme: Die zentrale ligurische Provinz
Genua reicht weit über die Wasserscheide nach Norden,
in vergangenen Zeiten sogar noch weiter als heute, wie
viele Ortsnamen verraten, denen heute noch ein ligure
angehängt ist, Cantalupo Ligure, Rocchetta Ligure.
Am Monte Carmo, mit 1640 Metern einer der höchsten
Berge dieser Gegend, kommt Ligurien dem berühm-
ten Tripelpunkt bis auf wenige Kilometer nahe, wo sich
die großen Regionen Piemont, Lombardei und Emilia
Romagna berühren. Dort habe ich jahrelang gearbeitet,
und der Leser wird verstehen, daß ich immer Schwierig-
keiten hatte, Außenstehenden die Frage nach dem Wo
meiner Arbeit exakt zu beantworten. Wenn ich also im
folgenden einfach von Ligurien spreche, dann steckt
darin auch sehr viel Piemont und ein wenig Lombar-
dei. Das liegt aber eigentlich nur daran, daß die Lom-
bardei gerade hier einen dicken Zipfel weit in den Süden
schickt.

Nun zu Kalabrien, das ganz einfach den Fuß des ita-
lienischen Stiefels bildet. Links auf der Spanne liegt das
Tyrrhrenische Meer, rechts, an der kitzeligen Sohle, das
Ionische Meer. An der Straße von Messina, von wo aus
der Blick auf das nahegelegene Sizilien und den oft
schneebedeckten Ätna Vulkan geht, befindet sich Reg-
gio di Calabria, die Hauptstadt.

Die beherrschenden Gebirge Kalabriens sind der Polli-
no im Norden, die Serre und die Sila in der Mitte und der
Aspromonte, der dunkle Berg ganz im Süden, er wird
gekrönt vom 1955 Meter hohen Montalto. Hier, sozusa-
gen am großen Zeh des Stiefels, ist Italien keine 50 Kilo-
meter breit.

Die hier behandelte ionische Flanke des südlichen
Teils von Kalabrien reicht vom südlichsten Punkt des ita-
lienischen Festlands bei Melito di Porto Salvo bis Mo-
nasterace Marina, dieser Streifen ist etwa 100 Kilometer
lang und, bis zur Wasserscheide, etwa 20 Kilometer
breit. Das Klima zeigt sich hier unten sehr uneinheitlich.
Im Sommer ist der Küstenstrich heiß und trocken, im
Frühjahr und im Herbst regnet es, und zwar weniger als
600 Millimeter im Jahr. Charakteristisch sind tagelange
schwere Regenfälle mit mehr als 400 Millimetern pro
Tag, wahre Sintfluten, die zu Hochwasserkatastrophen
führen können. Dergleichen ereignet sich allerdings nur
etwa alle fünfundzwanzig Jahre, ist aber geologisch sehr
bedeutsam.

Im Winter kann es im Gebirge empfindlich kalt wer-
den, ich habe im Aspromonte noch im Juli an geschütz-
ten Stellen Schnee angetroffen und den erstaunten Bau-
ern an der Küste einen Eimer davon mitgebracht.

Ich werde zuerst von meinem Leben in Ligurien be-
richten, zehn Jahre, und darauf die ligurischen Bilder
zeigen. Dann folgt meine Zeit in Kalabrien, zwanzig Jah-
re, danach kommen die kalabrischen Bilder. Den Schluß
bildet ein kurzer Abriß der Zeit »danach«, auch wieder
zwanzig Jahre, so dass insgesamt über fünfzig Jahre im
anderen Italien berichtet wird.
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My Italian period – my time spent with »the other Ita-
ly« –, began on Monday the 18th of May 1959 in Ca-
sella, a sleepy village in the mountains north of Genoa.
I arrived in Casella at six in the morning, having trav-
elled all night on an old and unreliable motorbike. I
was so tired that I turned into the rear entrance of the
first hotel I came to and asked for a basic room. When
I finally saw the hotel’s front from the charming piaz-
zetta, I was horrified – I had chosen the best hotel in
town, the well-appointed former residence of the
Fieschi, a formerly flourishing and widespread ducal
family who, as the title suggests, appear in Schiller’s
tragedy Fiesco. The staff of the hotel, however, were
charming, giving me the cheapest room and later find-
ing me lodgings with a cobbler in the village. I became
known as »quello colla sciarpa rossa«, »the man with
the red scarf«.

I was sent to this wonderful highland landscape by
my Berlin professor, to write my diploma work on the
»Ligurian crest« – a structure so named by a famous
German geologist in 1927, which later turned out to
be non-existent. Socially speaking, Casella was a
serendipitous choice. Some citizens of Genoa had
houses here, and lived in them in the summer – some-
times for a few weeks, sometimes just for the week-
end. This brought young people into the village, and
I was quickly accepted into a clique. Everyone good-
naturedly made fun of my bad Italian – which, in the
circumstances, soon improved. But I only had time
to socialise in the evening and perhaps on Sundays,
while my days were filled with arduous surveying trips
that often extended into the weekends. I wanted to
finish as quickly as possible, because I was short of
money and living on a small tutor’s salary. At this time,
students had to pay for their own field trips and study
time abroad. When I became dean in 1970, I intro-
duced the »geo title« into the university’s budget, a
measure which helped to finance this part of the stu-
dents’ education – a system envied by many other
universities. This no longer exists.

All the same, I enjoyed my Spartan life in Casella.
We often went to dances in the surrounding villages or
to the cinema at Busalla. Once we saw a film about a
miscarriage of justice in America – the desperate »non
voglio morire!« of the woman sentenced to death will
stay with me forever. At the time, there were no dis-
cos. I introduced my Italian friends to a new word for
»vomit«, because sitting in the back of a car on the
winding roads always made me feel ill, leading me to
ask the drivers to go slower and saying that otherwise
»I would have to break«, which translates as »devo
rompere«. »Rompere« only means »break« – not »vom-
it«, which is »vomitare«, but it tickled my friends’ sense
of humour, and they referred to it as »rompere« from
henceforth.

As my old motorbike, a NSU 125 ZBD, had barely
survived the journey from Berlin to Casella, I used a
pushbike while I was there and saved the motorbike
for the return journey. Over five months, I surveyed
20 square kilometres. The stratigraphic sequence was
very simple, but the tectonics were intensive, creating
complex structures. The strata lay in massive folds,
hundreds of metres high. At 7 am on Monday the 2nd
of November 1959, after driving all night, I finally arrived
in Berlin – at the end of four long stages of driving.

Today, Casella is a lifeless remnant, virtually a sub-
urb of Genoa, and has lost all its charm. My Parco

Hotel Mario in the former Fieschi residence has been
removed to make way for a bank, my friends from for-
mer days have moved away or lost touch and the old-
er ones among them are dead. The green meadows or
prati that once hemmed in Casella on the side facing
the Scrivia river have vanished, replaced by a depot
belonging to the Standa department store business. 

Giulia’s parents kept the tobacco shop, and her
mother kept close tabs on her. I wasn’t allowed near
her – except to take her to the cinema. So we went to
the cinema – and then went off on our own. I think the
film was The Maltese Falcon. We kissed in the green
prati and were back in the cinema in time for the end
of the film. Afterwards, I took her back, safe and
sound, to the tabaccheria. I lost contact with Giulia a
few years ago, when she sold the tobacco shop.

In August 1960, I returned to the Apennines to start
studying the terrain for my dissertation. The subject
was the border between the Alps and the Apennines,
which can be observed only in a very narrow area –
from Genoa to the north to beneath the young Po
plain sediments. This area is only about 17 square kilo-
metres in size, but has a highly differentiated strata
arrangement and highly complex tectonics. It took me
over a year of field work to survey it. I took my doctor-
al examination in the spring of 1962. In the years from 
1960 and 1961, I was based in Molini di Fraconalto, on
the road from Voltaggio to Genoa and to the north and
below the Bocchetta Pass. This area is on the often
fog-shrouded watershed between the Tyrrhenian Sea
and the Po plain – and the Adriatic beyond. Compared
to Molini, Casella was a pulsing metropolis. In Italian,
small villages are, quite aptly, referred to as tre case,
un forno, three houses and a baker’s oven. I never
saw an oven, but there was an old smithy with a hea-
vy hammer driven by water power. Molini was also the
home of a »real« geologist, who showed me a tiny trib-
utary valley containing valuable fossils that I would
never have found for myself. He has been dead for
several years now. Three years ago I visited his widow,
now an elderly lady who uses a wheelchair, and we
talked about tempi passati.

Molini had a trattoria with three rooms, one of which
was allotted to me. The family who kept the restaurant
treated me as a son. Whenever they ate vitello tonna-
to – a favourite of mine – a portion was saved for me
until I returned in the evening. I used to do my wash-
ing in the stream by the road, encouraged by admiring
farmers’ wives who clearly wished their husbands
would follow my example. The toilets and general
hygiene were negligible, and when I was out and
about in the field I generally made my own arrange-
ments. 

But one thing Molini held plenty of was friends –
of both sexes. I even got to take my host family’s
young relative Lilli to the Gavi fortress on my motor
scooter (now a Zündapp Bella). We got to know each
other during the trip. At the time a large oil pipeline
from Genoa to the Po plains was being built in the
Molini valley, and I made friends with the pipeline engi-
neers lodging in Molini, playing many hard-fought and
instructive games of Italian billiards with them in the
evenings. Thinking about it, over those three years
I became an Italian. At least, that was how I felt – and
it was a feeling I liked.

After being awarded my doctorate, I was fortunate
enough to get a post as an assistant, paid by the

Meine Italienzeit, die Zeit mit dem anderen Italien, be-
gann am Montag, dem 18. Mai 1959, in Casella, einem
verschlafenen Dorf in den Bergen nördlich von Genua. In
Casella kam ich nach durchfahrener Nacht morgens um
sechs Uhr an, mit einem alten, defekten Motorrad. Ich
war so müde, daß ich in die hintere Hofeinfahrt des erst-
besten Hotels hineinfuhr und um ein einfaches Zimmer
bat. Als ich das Hotel dann von vorn sah, von der ent-
zückenden piazzetta aus, erstarrte ich vor Schreck,
denn ich hatte das beste Hotel des Ortes gewählt, in
einer vornehmen ehemaligen Residenz der Fiescher,
einem seinerzeit weit verzweigten italienischen Grafen-
geschlecht, das bis in Schillers Trauerspiel Die Verschwö-
rung des Fiesco zu Genua vorgedrungen ist, wie bereits
der Titel zeigt. Aber die Hotelleute waren reizend zu mir,
ich bekam das billigste Zimmer, wurde später dann ins
Dorf zum Schuster ausquartiert und gern »quello colla
sciarpa rossa« genannt, der mit dem roten Schal. 

In diese wunderschöne Mittelgebirgslandschaft war
ich von meinem Berliner Professor geschickt worden,
um meine Diplomarbeit über den »Ligurischen Scheitel«
anzufertigen, eine Struktur, die ein berühmter deutscher
Geologe 1927 so benannt hatte, die es aber, wie sich
dann zeigte, gar nicht gab. Meine zufällige Wahl von
Casella war ein sozialer Volltreffer. Einige Genuesen
besaßen hier Häuser, in denen sie im Sommer, manch-
mal wochenlang, manchmal nur die Wochenenden über,
wohnten. So kam auch viel junges Volk ins Dorf, und ich
wurde im Handumdrehen in eine Clique aufgenommen.
Man amüsierte sich höflich über mein schlechtes Italie-
nisch, was sich natürlich schnell besserte. Das galt aber
nur für die Abende und vielleicht den Sonntag, denn
tagsüber kartierte ich mich müde, oft allerdings auch
sonntags und am Sonnabend sowieso. Ich wollte so
schnell wie möglich fertig werden, denn ich war arm
und lebte nur von meinem schmalen Tutorengehalt.
Die Studenten mußten damals für ihre Gelände- und
Auslandsaufenthalte selber aufkommen. Als ich 1970
Dekan wurde, konnte ich im Universitätshaushalt einen
sogenannten Geotitel einrichten, der diesen Ausbildungs-
teil mitfinanzieren half, von vielen anderen Universitäten
beneidet. Inzwischen gibt es das alles nicht mehr.

Dennoch genoß ich das kärgliche Leben in Casella.
Abends gingen wir oft in die umliegenden Dörfer tanzen
oder nach Busalla ins Kino, dort wurde einmal ein Film
über einen amerikanischen Justizirrtum gezeigt, das ver-
zweifelte: »non voglio morire!« der unschuldigen Todes-
kandidatin werde ich nie vergessen. Diskotheken gab
es damals noch nicht. Ich führte bei meinen italienischen
Freunden ein neues italienisches Wort für »sich überge-
ben« ein. Da mir auf den kurvigen Gebirgsstraßen im
Auto hinten immer schlecht wurde, bat ich um langsa-
meres Fahren, sonst »devo rompere«, muß ich brechen.
»Rompere« heißt aber eben nur brechen und nichts an-
deres, sich übergeben heißt »vomitare«, aber die lustigen
Leute sprachen von da an immer nur von »rompere«.

Da mein altes Motorrad, eine NSU 125 ZBD, nur mit
knapper Not die Reise von Berlin nach Casella überstan-
den hatte, benutzte ich dort ein Fahrrad, das Motorrad
wurde für die Rückreise aufgespart. So kartierte ich in
fünf Monaten 20 Quadratkilometer in einer sehr einfa-
chen Schichtfolge, aber mit einer recht intensiven Tek-
tonik, das heißt komplizierten Strukturen. Mehrere 100
Meter hoch waren die Schichten in gewaltige Falten
gelegt. Am Montag, den 2. November 1959, kam ich
nach durchfahrener Nacht und vier langen Etappen mor-
gens um sieben Uhr wieder in Berlin an.

Heute ist Casella ein trostloses Kaff und fast zu einem
Vorort von Genua geworden, sein ganzer Charme ist
dahin, mein Parco Hotel Mario in der Fiescher Residenz
hat einer Bank Platz gemacht, die ehemaligen Freunde
sind verzogen oder verschollen, die älteren tot. Die grü-
nen Wiesen, die prati, die Casella einst zum Fluß, zum
Scrivia hin umgaben, sind verschwunden, hier stehen
jetzt die Auslieferungslager von Standa, einem Kauf-
hauskonzern. 

Giulia, die Tochter des Tabakladens, stand damals
unter der strengsten Aufsicht ihrer Mutter. Jeder Um-
gang mit mir war verboten, nur ein gemeinsamer Kino-
besuch wurde gestattet. So gingen wir ins Kino, vorn
hinein und hinten gleich wieder hinaus, ich glaube, es
gab Die Spur des Falken. Wir verzogen uns in die grü-
nen prati, küßten uns und waren pünktlich zum Ende
des Films wieder im Kino, wonach ich sie wohlbehalten
in der tabaccheria ablieferte. Erst vor wenigen Jahren
ist der Kontakt zu Giulia abgerissen, weil sie den Tabak-
laden inzwischen verkauft hat. 

Im August 1960 kehrte ich in den Apennin zurück, 
um mit den Geländearbeiten für meine Dissertation zu
beginnen. Es ging jetzt um die Grenze zwischen Alpen
und Apennin, die sich in einer sehr schmalen Zone mani-
festiert, sie reicht von Genua nach Norden bis unter die
jungen Sedimente der Poebene. Dieses Gebiet ist zwar
nur etwa 17 Quadratkilometer groß, besitzt aber eine äu-
ßerst differenzierte Schichtfolge und eine sehr komplizier-
te Tektonik. Ein gutes Jahr Geländearbeit brauchte ich,
um das auszukartieren, im Frühjahr 1962 machte ich
dann das Doktorexamen. In den Jahren 1960 und 1961
war mein Standort Molini di Fraconalto, an der Straße
von Voltaggio nach Genua gelegen, nördlich unterhalb
des Bocchetta-Passes, der oft nebelverhangenen Was-
serscheide zwischen Tyrrhenis und Poebene, der Adria
somit. Gemessen an Molini war Casella eine pulsieren-
de Metropole. Im Italienischen gibt es eine sehr treffen-
de Charakteristik für kleine Orte: tre case, un forno, drei
Häuser, ein Backofen. Ich habe keinen Ofen gesehen,
dafür gab es dort eine uralte Schmiede, deren schwerer
Hammer mit Wasserkraft betrieben wurde. In Molini lebte
aber immerhin ein veritabler Geologe, der mir im Gebir-
ge ein winziges Nebental mit wertvollen Fossilien zeigte,
das ich allein kaum gefunden hätte. Er ist schon lange
tot, vor drei Jahren besuchte ich seine Witwe, die alte
Dame saß im Rollstuhl und wir schwatzten über die tem-
pi passati.

In Molini gab es eine trattoria mit drei Zimmern, von
denen man mir eines überlies. Ich wurde sofort als Sohn
in die Wirtsfamilie aufgenommen, wenn es vitello tonna-
to gab, was ich besonders gern aß, wurde mir eine Por-
tion bis zum Abend aufgehoben. Meine Wäsche wusch
ich im Bach neben der Straße, angefeuert und bewun-
dert von den Bäuerinnen, die sich ähnliches wohl auch
von ihren Männern erhofften. Die Toiletten und die hy-
gienischen Verhältnisse waren indiskutabel, so daß ich
die notwendigen Geschäfte nur in freier Wildbahn ab-
wickelte. 

Woran es in Molini jedoch nicht fehlte, waren Freun-
de und Freundinnen. Lilli, eine junge Verwandte des
Hauses, durfte ich sogar auf meinem Motorroller, eine
Bella von Zündapp war es inzwischen geworden, auf die
Festung von Gavi entführen, wo wir feststellten, daß wir
Gefallen aneinander fanden. Durch das Tal von Molini
wurde gerade eine große Ölpipeline von Genua in die
Poebene gebaut, ich freundete mich mit den Ingenieu-
ren an, die ebenfalls in Molini logierten und mir in langen
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9. Tal des Torrente Agnellasca an der Straße von Cabella
Ligure nach Carrega Ligure.
10. Der bosco, der Stangenwald der Kastanien unterhalb
Carrega Ligure, rechts hinten der Monte Antola (1597 m).

9. The Torrente Agnellasca valley on the road from Cabella
Ligure to Carrega Ligure.
10. The bosco or chestnut forest below Carrega Ligure.
The Monte Antola (1597 m) can be seen back right in the
picture.
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11. Der dichte bosco am Torrente Cosorella westlich 
von Montaldo di Cosola, der tiefste Punkt im Bild liegt bei
700 m, der höchste bei etwa 1400 m.
12. Die nicht mehr genutzten, verfallenden Terrassen von
Alpe südöstlich Vobbia. Im Hintergrund Crocefieschi und 
die Berge der Montemaggio-Gruppe.

11. The dense bosco at Torrente Cosorella to the west of
Montaldo di Cosola. The lowest point in this picture is at
about 700 m, and the highest point is at about 1400 m.
12. The disused and decaying terraces of Alpe to the south-
east of Vobbia. In the background are Crocefieschi and the
mountains of the Montemaggio group.
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13. Blick vom Pass (1406 m) oberhalb Carrega Ligure nach
Osten in den Nordapennin.
14. Blick von der Lemmi-Kapelle östlich Grondona nach
Westen zur Gruppe von Voltri hin und damit, geologisch
gesehen, zu den Alpen.

13. A view from the pass (1406 m) above Carrega Ligure
to the east towards the North Apennines.
14. A view from the Lemmi chapel to the east of Grondona
to the west, towards the Voltri group and therefore, geologi-
cally speaking, towards the Alps.
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15. Der Borbera bei Rosano (510 m) südöstlich Cabella 
Ligure.
16. Berge südlich Bosio.

15. The Borbera near Rosano (510 m), to the south-east 
of Cabella Ligure.
16. Heights to the south of Bosio.

 



4544

17, 18. Casa Manuele, ein verlassener Bauernhof zwischen
Roccaforte Ligure und Grondona.

17, 18. Casa Manuele, an abandoned farm between Rocca-
forte Ligure and Grondona.
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19. Terrassen über Gorreto südöstlich Cabella Ligure.
20. Restegassi südlich Sebastiano Curone.

19. The terraces above Gorreto, to the south-east of 
Cabella Ligure.
20. Restegassi, to the south of Sebastiano Curone.
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21, 22. Sebastiano Curone am nördlichen Fuß des Monte
Ebro und des Monte Giarolo, am Zusammenfluß von Arzola
und Curone.

21, 22. Sebastiano Curone, at the northern foot of the
Monte Ebro and the Monte Giarolo, at the confluence  of
the Arzola and the Curone.

 




